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Ivan Klíma: 

N I K O L I K P O Z N Á M E K O Z T R A C E N f M 
P R O Z A I K O V I 
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Začátkem roku 1949 stačil ještě nakladatel Borový vydat 
román o mladém Cervantesovi "Cestou za Quijotem". Tato už pá­
tá prozaická kniha Z d e ň k a U r b á n k a jednoho z 
představitel� mladé bednářÓvsko-ortenovské generace by v Jiné 
době nepochybně vzbudila značný kritický ohlas. Román potvrzo­
val, že v Urbánkovi vstoupil do česká literatury výrazný ta­
lent, tvůrce osobitý v.e svém.myšlení i v jazykovém projevu. 
Jenže kniha vyšla, kdy vyšla. Autor, který v tak převratné do­
bě píše o španělském spisovateli šestnáctého věku? �iteratum. 
by se přece měla zabýv�t jinými a aktuálnějšími tématy, jak to 
dokazovali tak mnozí z jeho kolegO.. Pokud by chtěl Urbánek na­
dále promlouvat k česlcWm čtenářům, musel by se zařadit po bok 
Jana Drdy, Pujmanové, Aezáče anebo ostatních narychlo zmoudřev­
ších·. 

Urbánek se nezařadil - a tak jeho pátá prozaická kniha�­
la poslední, kterou v Čechách vydal. Ještě dvacet let se jeho 
jméno objevovalo u překlad�: Shakespeara, Dreisera, Joyce, 
Scotta-Fitzgeralda, Saroyana a jiných. Pak - s výjimkou jedné 
rozhlasové hry - zmizelo docela. Přibývalo jen jeho rukopiS-0., 
které měly zůste.t veře_jnosti utajeny. 

V těsně poválečné době válka v literatuře kralovala. Vál­
ka na všech bojištích, utrpení v koncentračních táborech, ve 
vězeních i v okupované zemi. Surovost okupantt, sta.tečnost od­
bojářů, zrada a věrnost, politika a politkaření, kdekdo spě­
chal, aby přišel se svým př·íběhem. Bylo v tom cos:;'arputile u­
míněného a svéhlavého nepodlehnout dobové poptávce a psát si 
své - o donu Miguelovi a. jeho utrpeních při cestě za vlastním 
posláním. 

Když dočítám román dnes, čtyřicet let po jeho vzniku, na­
padá mě totéž co nad četbou Kafkových próz, že povědí o vzta­
hu autora k brutalitě jeho doby i o možnostech člověka tvář í 
v tvář nlsilníkům víc, než poví všechno to konjunkturální a 
aktuální spisování, které se zahlcuje realistickýffii popisy 



- 2 - ·-65 
současného dění, utrpení či krveprolévání. 

Válka nepochybně pozna;r;enala Urbánkův život nados□rti -
vždyt ho mimo jiné připravila o několik nejbližších lidí, o přá­
tele 2 generační druhy. Jeho román o tvůrci Dor-a Quijota není 
útěl<.em pře·d v{lečnou zkušeností - je to básnický pokus, jak se 
s ní osobitě vyrovnat. l'roto také Urbánek nenapsal tradiční 
bioLrf_fii 2.le vari2ci na tér;;a věčného zápasu, který trvá mezi 
surovým s·větem a člověkem, jenž touží po dobru, lásce a blízko­
sti, tedy o zápase mezi lidskostí a nelidskostí. 

Příběh o jednom z největších géniů literatury, který� 
stále znovu vláčen na galeje, urážen, bit a mučen, který je 
podřízen kc.ždému z nejnicotnějších pochopůEa který se zároveň 
vždy znovu pozvedá, aby nesl dál svoji dětinskou, n2.ivní e zá-

• 

roven nezničitelnou dfvěru v poctivost, aby ji nesl jako beze-
jmeruif., nikým neuznaný, nikým nectěný /ne darmo Cervantes je 
v knize pouhým donem IV1iguelem, jenž sice složí jednu báseň, ale 
nic netuší o s·vém budoucím údělu/, se čte nejen jako jasno2ř ivé 
před.jímání vl2.stního a.utorova osudu, ale jako tušení o o sudu, 
o postoji tvůrce v našem věku v naší vlasti. Čteme-li knihu 
právě t2.kto, neunil'..ne nám navzdory zkrušují címu konci, v němž 
jako by triumfovala podlost a špiclovská mstivost, i pevná$= au­
torova důvěra v moc těch hodnot, které don Miguel představuje, 
jsou nepřekonatelné a často až nepochopitelně proniYJlOU i k 
srdcím, jež se zdají nejzarytější. I v tom, jeko by autor v 
předtuše stanovil své vlastní místo ve světě pro příští leta 
svého života. Anebo naopak: P!O�ože dovedl tento těžký a stra­
stiplný úděl nejenom zcbr·azit, ale také přijmout, dokázal vy­
tvořit dílo básnicky silné. 

Od prvních lyrických próz, 1:teré ještě nesou náznaky van­
čurovské dikce i stopy li terlrní inspir·ace, se delo tušit: že 
Urbánkovo dílo bude Datřit k těm, která se čtou nelehce, nebot 
chtějí především zvěstov2t, nikoliv bavit, neob.J.ížejí se na to, 
co čteniř chce slyset, pouze na to, co autor chce sdělit. Ne 
darmo mezi Urbánkovy o-::líbené či dokonce milované 8Utory patří 
Proust stejně j2ko Joyce. Zvláště Joyce mu je blízký nejen pro 
tu pozoruhodnou a neopakov2.telnou posedlost v každém obrazu, 
v každém výjevu či éokonce '·' tažds větě postihnout mnohovýzna­
movost všeho ve světě, cle i pro svůj osobitý "neangažovaný" 
postoj. 

,. 
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�rávě to��uto postoji t2k neobv,•klému v dnešním světě po­

sedlém iC! ''Ologiemi e tedy vztahem k nim věnuje Urbánek ve své 
joyceovské studii /Dopis a dílo, sborník Pohledy, Pr·aha 1976/ 
velkou pasáž. "Zás2.hem se věci a děje mění. A co víc, ten, kte­
rý ZE:.sehuje, je kdosi jiný než ten, který vnímá a vidí. Aby 
Joyce nakonec přece jen svět po svém zasáhl, bylo mu třeba vní­
mat 2 vidět 2 zé:ržet se jakýcr.koli nezbytně jednostranných ak­
cí, vzc.orů či prohlášení, jei by nevyvěrély bezprostředně z or­

ganismu jeho povahy a věc.orní. t1 

Jak tedy múze a má spisovatel zesahov2t do světa? Jak ma 

vzc&ove.t násilí, které tu panuje? Joyce, zd·ilrazňuje Urbánek, 
se nepokoušel přímomčelit ani nejotevřenějšímu politickému IÉ.• 
silí žádnou přímou akcí. Jevy jako fašismus /či jakýkoliv "is­
mus•: plodící násilí/ byly "ve svftě, patřily k jeho podobě a 
běhu, vzešly z licií a podmaňují si je. Nemohl jinak než je za­
čleňov2t do podoby 2 běhu světa, jak je proměňoval ve vědomý 
záznam. l\evzdoroval na.venek, aby tím živoucím lidským vzdorem 
mohl zústat únlně a uceleně ••• Zlé je kolem nás i v nás, co 
je nevěciomé a iracionální. Opakovaným sebeosvobozováním z ne� 
vědomí a područí iracionality odporujeme zlému." Aby nenechal 
nikoho na pochybách, že tu Joyceovým postojem k politickému 
zápasu dokládá i svůj vlastní postoj, Urbánek tuto část eseje 
uzavírá zjištěním, že Joyceova r:1etoda i povaha jsou sice ne­
opakovatelné, "pletí-li však zhruba, co tu bylo naznačeno o 
o�om osvobodivém cyklu, lze z Joyce přijmout, krom všeho osta­
tního, i ten nevyřčený, a1e·všude v jeho textech přítomný po­
kyn ke krajně úplnému; neuhýcavému a svébytnému opětování to­
ho cyklu. K nsaní dopisů nejvyšších nolidšiujících kvalit." 
/Všechna mí-sta podtržena námi./ 

Opravdu, sotva bychom mohli výstižněji charakte�izovat 
, 

2.utorův postoj ke světu, jal� jej počínaje prvními ·:ro zami a 
konče pozcruhodnou hrou o Utě z lfaurr;burgu či vzpomínkovými ese­
ji vyjadřuje ve svém cíle. 

Urb2nek patří mezi autory vědoucí e. konstruující. Jeho 
tvorba č2sto stává na hranici prÓzy e eseje. Autor v sobě cítí 
puzení vytvé.ř·et mýtus či cspoň příběh, jenž by nesl co nejv íce 
významů, zároveň jen stěží po-Člačuje pot:ř-ebu o témž ještě uva­
žov2t. Jeho rozlehlejší �r·Ózy rácy kloucí příběh s v�·pravěčo­

výrr: kor.ien-cá::·em. -- některýe::b případech /Z téže látky jako sny/ 

66 
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vypravěč tlumočí a komentuje vyprávění třetí. osoby, ale 1 ta 
mu sděluje často něco, co -slyšela. Je to tedy vyprávění o tom, 
co kdosi vyprávěl, že mu někdo vyprávěl. A ani.tomu ještě není 
dost. Autor přidává, když dovyprávěl, poslední, tentokráte ne­
zakrytě autorský komentář: 11 Přiznávám, že propadne-li v očích 
a v mysli hrstky mých rozhodujících čtenářll tato prodloužená 
povídka, budu si do konce svých dní připadat jako autor zcela 

, 
n marny ••• 

Takte vyprávěné děje, jako by se vzdalcvaly čtenáři. Ztrá­

cejí, jak je nepochybně autorovým záměrem, na své jednoznačno­
sti, několikanásobně deformovány či aspoň omezeny pohledy vy­
pravěč-O., stávají se jen možným aspektem skutečného dění. Výz·i · 
nam se tedy často přenáěí od toho, c·o se děje, k toma., jak se 
na děj nazírá. Smyslem autorova počínání tedy není zpochybnit 
skufečnost, dokonce ani zpochybnit možnosti našeho poznání, jen 
zvýraznit překvapivou, na první pohled většinou pozakrytou mno­
host života, jen osvobozovat člověka od oslepujícího návyku 
stereotypního vnímání. ",. jestli dnes převážné množství lidí; •• 
se vzdává i pouhých poku,s-d o svobodný výr�, nejsou patrn� poci­
mínky, v kterých žijeme,;nic prozatímního ani přechodného. Je 
to výsledek a výraz. odospbněného civilizačního myšlení nemyšle­
ní." /Z kola ven/. Urbániek v každém příběhu, byt byl se bepro s� 

� ., , 

ší, ·jako by us1lova1 pos�ihnout vesmír či aspon celý lidský 

67 

sv�t. Ten se ovšem rozp�stír, nejen do prostoru ale i de času, 
proto autor rád své příběhy nazí.fá z rO.zných časových rovin, 
proto volí překvapivý časový odstup od vyprávěných příběh-O., pro­
pojuje 1 časové roviny vzdálené od sebe celá staletí. 

"Popisovat znamená jen přiznávat se k vědomí marnosti. Ne­
osvobozuje to. A skutečnou cenu něčeho nově zrozeného má tenom 
to, co vzniká jako přímý doprovod a potvrzení pohybu k svobodě,• 
uvazuje Urbánek někdy na počátku padesátých let, tedy v období, 
kcy se jeho život už podruhé v nepatrném časovém odstupu nofí 
do hlubin nesvobody. 

Jenže, co může tvůrce učinit, co dokázat v této hlubině? 
Mluví-la Urbánek o pohybu k svobodě, nemyslí tím zajisté 

jen svobodu politickou. Svoboda mu je spíše zp-dsobem existenc e. 
Člověk se může pohybovat k svobodě anebo k nesvobodě ve všem, 
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co dělá, jak žije, jak tráví svůj čas, jak mluví. 
Nesvoboda, to je zvyk, obřad, z něhož se vytratil obsah, 

opakované gesto bez prožitku, aranžovanost, fráze. "Proto � 
nudné a trapné každé divadlo anebo film, kde nějaký nový nápad, 
myšlenka, vysoko nadprůměrný �erec není vyslovenou vzpourou 
proti ustálené formě, jak se v tom nebo onom věku vžila." /Osu­
dy vnitřních dějů/. A jinde: 11 Nemám ještě potřebu skočit do 
ustálených hlubin víry ••• Dokud jsme na světě, je to cesta a 
ne konee; � a cíl. A na p·roži tí cesty záleží. Stanovit si jednou 
provždy nějaký systém.' •• , stanovit si už pro měření živých osu­
dů nějakou obrovskou metaforu, podobnou Dantovu Peklu, Očistci 
a Ráji, a podle té pa.k definitivně určit svoje postavení a 
svůj vztah k ostatním

,' 
to je předčasné zavírání dveří a oken 

př-ed sty a tisíci jiných výkladů týchž otázek •.• " /Odpověa na 
výtku/. 

Uprostřed literatury, která spěchala vstříc vlastnímu zo­
tročení, zůstala Urbánkova tvorba svobodnou - nezávislá na 
ideologiích, pravdách i programech, zůstala ve všech směrech 
svá, a tato její umanutost je patrná na první pohled, nebot 
svůj a svobodný zůstáyá Urbánek už zvukem a skladbou své řeči. 

Žijeme pod diktá�em masových sdělovacích prostředků, », 

aspoň ·se tak zdá, určují vkus, témata i řeč. Téměř všichni 
spisóvatelé přijali t.en diktát znásobený ještě v dl.lehu panu­
jící ideologie zbožněním toho, co se nazývá lidovostí. M.á e·· 
prý psát jazykem, který by se podobal řeči, jíž se mluví v 
nádražních čekárnách, na staveništích a v hostincích. Repolt é­
ři pyšně zaznamenávají pivní Šplechty stejně jako politické 
fráze a spisovatelé se snaží, aby za nimi nezůstali zpátky. 
/"Cesta umělců k lidu," p1:·ohlašuje hned po válce Václav Aezáč, 
"bude tedy dvojí: nebudou mu jen sloužit, nebot je otázka, 
zda by mu měli za okolností do základu změněných co dávat, 
půjdou se k němu především učit. Budou znovu hledat jeho duši, 
jíž se většinou odcizili v kalkulacích vzdálených její osobi­

tosti ••• , budou se vracet k přirozenosti a prostotě jeho mlu­
vy •.• " Rudé právo 8.6.1945./ Lidé naslouchají této "prosté" 
či spíše zjednodušené řeči, jíž se do stalo zdánli-" ého po svě- · 
cení, ns.podobují ji a připravují ta.k materii pro další posvě­

cující zjednodušovatele. ti.eč chátrá, jsme zaplavoáni mluvou, 

jež nepovznáší, ale pokořŮje, otrockou mluvou, jež pochlebuje 
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prostotě, pak uz Jen prostomyslnosti vyzvednuté na piedestal. 
Upřostřed šedesátých let Urbánek otiskuje studii o řeči 

Finnegans Wake, kde vzdává chválu Joyceově jazyku, tomu prame­
ni "nekonečných potěšení pro čtenáře", hned také přidává malou 
ukázku vlastního překladu, který je� jak jinak nemůže být -
jen parafrází původního Joyceova textu, tedy i vlastnímr.i. au­
torským vyznáním o. spisovatelově právu či povinnosti nakládat 
svobodně s j&zykem. "Počátek, dovídáme se, udál se tím, že 
immythuje Cincinnata iberální inderve�t všech vsaděskv!cích 
divobijců na skl:nku jednoho vederného s�batu ••• n /A dále teq.y, 
Světová lit., 1966 č. 1/. 

Nemyslím si, že by.se ve Evém.díle inspiroval Joyceevou 
řečí, jen si ověřil, o �em byl přesviděen, že totiž k tomu, 
aby člověk oslovoval své vrstevníky, není nutné protahovat 
jazyk hospodskou pípou. 

Obvykle, pokud se mluví o generaci, k níž Urbánek příslu­
šel, zmiňují se především básníci: Kamil Bednář, půvocní v,ld­

ce generace, Henuš Bo�, Orten, Ivan, Blatný či Josef Lederer. 
Je pravda, že tato gen�race zrozená během první světové války 
či těsně po ní nevydal� romanopisce " klasickém slo_va smyslu. 
/I Hrabal je spíše autorem drobných pr�z, tam, kde předkládá 
rozsáhlejší prózu, je to obvykle díky množetví anekdotických 
odboček a bizarních ep�zod./ Zato tři z nejvýraznějších příslu­
iníků této gener,ce; čÍ snad bychom měli raději říci generační· 
skupiny: Jiří Koláf, Jan Hanč! {deněk Urbánek vytvořili zvlá-

t 

štní druh prÓsy, který: se zakládal na co nejautentičtějším, co 
nejméně stylizovaném záznamu vnitřního prožitku či vnější udá-
lo sti. 

-
' 

"Stát se spisovatelem znamená objevit tajemství vlast�ího 
rytmu. Neobjevit toto tajemství znamená totéž jako lhát nebo 
falešně zpívst, n zapisuje si H2.nč. Obdobně i Kolář: "Proto 
smysl každému životu může dát sám a jedině sám člověk, a ne 
čas, ne národ, třída, rodina anebo dokonce atranamo stát • .A 
jestliže člověk nemůže sám, nemúže ani Buh ••• Básník snad o:ir a­
vdu nic jiného na světě nežádá než možnost - říci. Všechno, co 
navěšuje na to - říci -, je vždy cosi jiného, naprosto druhofe­
dého a často pro krk básníka nebezpečného." /Očitý svědek/. 
A konečně Urbánek právě na okraj Hančova díla postuluje: "Po­
daří-li se na některých řádcích nesčíslných dopisů„ početných 
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soukromých deníkd nebo kronik zaznamenat individuální zkušenost 
anebo ojedinělou událost s podobnou nevyhnutelností jediné mož­
né volby, jsme aspoň na okamžik velmi blízko toho, co se z li­
teratury jako umění ·v nejeklektičtějších obdobích jejího život­
ního cyklu vytrácí: velmi blízko identity subjektu, jeho !ivot­
nírr�kušenosti či akce a jejich objektivizujícího gafického vy­
jádření." /Doslov k Hančovým Sešitdm/. 

Zmínění autoři spolu s několika jini-1 tvO.rci,především 
s malíři Lhotákem, Součkem, Fukou, usilují o tento druh auten­
ticity programově - jistě i navzdory frázovité, "politicky" an­
gažované tvorbě svých současníkll. /"Jediným skutetllÝm hrdinst­
vím v naší době je bo� proti frázi. Vzhledem k diktatuře fráze 
je to boj ilegální.• Hanč: Sešity/ Za ideální útvar povežují 
deníkový záznam. VznikÍ jakýsi "sdružený deník", jhk vzpomíná 

j 
' . 

Urbánek. "Ten v uvedené době dobrovolně i s osvobodivým potěše-
ním, ale především z'přátelského i politicko-esteticky přís­

ného podnětu Jiřího Koláře týden za týdnem ustavovala a mezi 
' '  

sebou kon frontovala sk�pina, o níž lze s odstupu let říci, že 
se spontánně shromáždila a skrytě jednala na ochranu zdravém 
rozumu v dobi, kdy drž�teldm moci chyběl zcela, a polomocní či 
bezmocní se ve velkém yočtu přizpdsobovali.• /Zd. Urbánek v Po­
známkách ke Ztracené zemi./ 

l 

Záznamy se od sebe odlišovaly díky individuálnímu zaměře-
ní svých tvO.rcd. Některé vznikaly ve formě vázané, jiné ve 

I 

formě glos či aforistických úvah. Glosovaly se kaž:lodenní udá-
losti, četba i osobní Jážitky. Autenticita tu měla být pojít­
kem formálně zcela roz�i�ných, často i co do kva1ity nesouměři­
telných literárních út•ard• 

Postupně, někdy se zpožděním desetiletí, tyto svéráné do­
kumenty autoři zveřejnili - posledním zveřejněným souborem jsou 
některé části Urbánkovy Z t r a c e n é z e m ě .  Autor je 
seskupil do několika oddíld, které nazval Zápisky k poetice, 
Portréty a Epizody. A lze bez nadsázky říci, že vzniklý soubor 
představuje v české literatuře čin výjimečné hodnoty. lia rozdíl 
od obou svých generačních druhd - Koláře i Ranče, ktefí přece 
jen zdstali poplat:rů deníkové formě a soubory jejich záznamd 
pdsobí tedy příliš torzovitě, Urbánek vytvářel pod záminkou de­
níkového záznamu svébytné, originální pllzy, miniatury, kteié 
často v několikavětém sdělení rýsují portrét, zaznamenávají tra­
gédii či zlomek děje s ťascinující pfesvědčivostí a ve strhují-
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hující zkratce. 
Je a! kupodivu, jak autor tak intelektuální, tak nakloně­

ný dokládat své příběhy úvahou, v miniaturách, které přímo vy­
bízejí k moralistické či aspoň aforistické pointě, dokázal z�­
stat čirým epikem, vypravěčem,' jen! se dokáže zcela podřídit 
příběhu, zaznamenávané realitě. P.ávě v těchto drobných pr�zách 
se mohou projevit všechny rysy Urbánkova literámího génia: 
jeho schopnost vcítit se, zachytit náladu chvíle, kreslit cha­
rakter člověka, stejně jako prostředí, postihnout skryté i zje­
vné dění nejúspornějším zp�sobe•, často jen významným a dyn_ami­
ck.ým znake■• /Slavnost u jezera, Na h11něném dni nebe, Tváře 
c1Yllizace·aj./ Urbánkova schopnost nečekani spojit či překv.­
piYě přiřadit k sobl �dánlivě nespojitel�é dociluje nejen emGl>­
cionálního účinu, ale:získává také prostor pro smlčené, i když 

: . # tušené, děje a významy. Ta.k tedy často jen několikavěté prozy 
/Ze života, Mu! v přízemí, Osudová noc/ sugerují šířf záběru 
či jímavostí lidského!.-bsudu zážitek, který v nás obvykle vym­
lávejí pouze tvary daÍ�ko rozleh1ejší. Tyto miniatury patří k 
opravdu mistrovským ko�sk'dm české prózy • 

. f 
. 

Dílo Urbánkovy g8'1erace nepochybnl ovlivnily dvě trýznivé 
kolek ti vn! zkušeno ati•t--Yálka a stalinský teror začátku padesá­
tých let. V Urbánkově díle se obě tyto zkušenosti /zvláště IBk 
ta druhá/ zrcadlí spí* nepřímo, jeho pr&zy jen občas zmiňují 
drastické události oněcll let. /HávitěYa, Otec v roce 1947; Dva­
náctý let, Propyleje, lorcoYi./ Se současným _.stave■ věcí nepo-
lemizuje, ani jej neironizuje, jako to obča činí Hanč i Kolář, 
Urbánek jen "vnímá a vidí•. Otupující vliv úpadkové civiliza­
ce, stejně jako znemra�ující, umrtvující p�sobení ztotalizova­
né, znásilňující moci., Svět, v němž Yše směřuje k tomu, �by se 
člověk vzdálil všemu vyššímu i duchovnímu. "A zítra fádní šaty 
ve fádní ulici, život pod pea. Tak co s tím, k čemu hudba?• 
/Divadlo hudby/. Přibývá bezradných, otupělých, cizopasných a 
přizp�sobivých, pfibývá kolaborujících, bezcitných, bezduchých 
i zoufalých. Co ještě zůstá-vá, jaká hodnota? Urbánek odmítá, 
jak jsme už řekli, "st�ovit si jednou prov!dy nějaký systém", 
přijmout jakoukoliv hoto'YOU a tedy uzavřenou víru. "Uzavírat 
lidskou přírodu do hotového labyrintu vlastního, pevně syste­
matizovaného vidění světa, to znamená první krok k omezeni vla­
stní svobody v pohledu na lidi i omezování jejich svobody. 
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Musíme všem nechat touž volnost, jakou potřebujeme sami k je­
jich vidění ••• • /Odpověd•na.výtku/. 

Neodvážil bych ·se říci, že Urbánek je člověk nenáboženský, 
je pouze necírkevní, odmítá dogmata stejně jako si oškliví� 
prázdněné obřady, zároveň cítíi: "Čas od času, když nás už pří­
liš svírá spoutanost a jédiným próstorem z miliÓnů možných, 
zmocní se nástouha opustit vlastní meze ci'td, zbavit se pří­
slušnosti k lidstvu, k zemi, k duším věcí a podívat se Co svě­
t� do tváře okem přírodního, vesmírného automatu, vyslechnout 
pozorným, ale nepodílnickým uchem všechna hnutí ve vřelé látce 
světa. Nic tak nesplňuje tuto touhu jako hudba ••• • ... 

UmW představuje Urbánkovi hodnota al symbolickou� Je 
., 

schopno ·spojit minulo�t s J>řítomnoatí, otevírat uzavřené, pro-
story, povyšovat flov,ka, ani! ho přitom omezuje. Naopak, sku­
tečné umění neomezuje - osvobo&uje. Ovšem k tomu, aby člověk 

byl s to umění svobodně přijmout, musí si v sobě uchovat tolik 
neotupělosti, aby je byl ještě schopen vnímat. Svědectví umění, 
končí svoji úvahu v povídce inspirované přítelovým obrazem, 
"žije jen tam, kde se nějakým krátkým spojením setkává s jinou 

možností svědectví, s jinou duševností, která ucítí skutečný 
dotyk toho obrazu a nějak se s ním vyrovnává.• /Okamžik/� 

Umění je s te obrozo·vat, ale ne toho, kdo je schopen ·p01 -
ze trpně přijímat. Umění není spásonosné, může jen osvobozovat 
ty, kteří o svobodu uaflují. Opakovaně ae Urbánek vrací k mo­
tiVll nepochopené hudb� hudby nevnímané, tedy naprázdno znějí-
cí. fupý dav, jehož se vidy leká, se jednou vrhá na trosky ha-
varovaného autobusu, aby a nich vydoloval cennosti, které ješ­
tě před okamžikem patř!ly živým., raněným či mrtvým /mistrná 
miniatura Osudová noc/. jindy se tupě baví- na venkovské slav• 
nosti a stejně přihlíží tragickému pádu parašutistky /rovněž 
mistrná Slavnost u jezera/, jindy vstupuje de. koncertní síně, 
aby tu v hlavě přemílal své každodenní banality /Divadlo hud­
by, Tři po Bart&kovi/.: 

Svět doléhá na člověka tíhou, jež může být pro křehkoucb­
ši k neunesení. Urbánek několikrát načrtává jímavé portrétyvy­
d�děnc�, osamělcd či �ílkovských pomatenc-0. /Xrasoplavec, Ve­
dantista, Muž v přízemí, Pan §umpetr/. Jejich monology, kte­
rými dávají ponahlédno�t do viastních puklých duší, jsou záro-

., 
ven svědectvím. o světi, který jejich duěe znásilnil a rozbil. 

' Na druhé straně se ještě tu a tam vyskytují /jsou to vět-
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šinou ženy/ blíženci jeho snílkovského dobráka dona Miguela, 
lidé citliví, nápomocné ženy i muži schopni ještě oběti, hrdin­
ky toužící uniknout z pout mužski ci vi)jzace, ze zajetí davu. 
•ne jako je každý tep srdce pokusem o další život, tak se dě­
jf ·v mysli vždy pokusy, vždy nové, jakkoli v mnoha lidech út­
lé a nesmělé pokusy uniknout z daných a hotových podmínek ži­
vota i každé z jeho chvil ••• Stála jsem na místě a nechávala 
to v sobě běžet, jak se tomu zlíbilo." /Okamžik/. 

Je máÍo povtfdkových knih, které• by v takové a ři 1 hloub­
ce, v takové motiyické mnohosti a zároveň úspornosti dokázaly 
·posti:hnou·t bídu i zkpu_�enou naději lidí našich časi\. 

. ,,. . 

. Uprostřed sedmd.esátých let uvedl Československý rozhlas 
původní Urbánkovu iu:u Uta z Naumburgu � hru zd�livě zcela od-

l I 

taži tou, nebot jádro' jejího děje se ode7hrává ve středověku -
ráifrový příběh ·je p� zasazen do doby těsně po prv�í světové 
válce. Pomineme-li drahiatický rámec, v němž se jedná mezi 

. . 
� francouzskou a německoa komisí o osud sochy paní Uty, která má 

.. 
► 

být v' rámci válelSný�h f parací přemístěn.a do Remeše, hru tvofí 
jediný básnivý� ref;efvní dialog mezi stavitelem a tv-0.rcem 
sochy Villardem a modeřem pro jeho.dílo - pa.aí Otou, která tr­
pí ve vyhnanství vynuceného sňatku. Na první pohled spíše re -

I. 

kapitulující a statický dialog se zdá rozvíjet situaci téměf 
. ' 

banální. Sochař Vil�ard láskyplni obdivuje paní Uta a nabízí 
jí společný.útěk. Paní�Uta odmítj, nebot cítí, že její osud, 

• 1 .. 

· její láska se opakÓvaně; stává ·prokletím; pfináš! smrt tim, kte-
ré miluje. . 1. .  

Ve skutečnosti právě v této hře autor nejhlouběji pojed-
, . 

nal své životní téma, základní svár, který nalézá ve světě 1 
v dějinách. Dějiny - velké 1 malé - jsou v jeho pojetí.zápasem, 

v němž na jedné straně stojí mocní, tupí, suroví, silní, na 
druhé straně pak tvořiví a slabí. Na jedné straně katani, pi­
ráti, otrokáři, měštáci, vykutálení vláiici, tupé, chtivé da­
vy, na druhé straně ·Quijoti, Cervantesové, tTŮrci soch, hudby, 
obraz�, opuštěné a klamané milenky, toužící a zraňované ženy. 
Urbánek v celém svém díle tíhne k těm, u nichž cítí odkrytost 
a bezmocnost vůči zvůli, at jsou to ženy, �idé, váleční zajat­
�i anebo podivíni a blizni� 

Paní Uta mu ztělesňuje tuto vydanost, vstupuje do hry 
provázena posměchem dětí, které po ní vrhají kameny. Věta, 
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jež ji uvádí, zní: "Jediná vznešená me�i urozenými, co jich 
znám, a je tu sama v dešti kamení a lidské hlouposti." 

Její osud, jak do něho sama dává nahlédnout, nevybočuje 

74: 

z řádu, jerr.už jsou podřízeny osudy žen její doby. Její otec, 
který se potřebuje dostat z peněžních nesnází, nehledí na je­
jí lásku k �ladému šlechtici. Ji provdá do Saska, milen:!e ode­
šle na studia do l':r·2I1cie. Když ji milenec - jediný chápající 
otevřený člověk, s nímž se kdy setkala - po čase narštíví, je 
t,;.Ž členem mnišského řáciu. I tak se zdá ·jejímu nemilovanému. 
manželovi nebezpečný, dá ho proto odprcvi t nejatými vrahy. 
Paní Uta se cítí nrokletá - její prokletí padá i na ty, kdo 
jí jsou blízcí. 

Její setkánín.se staví telem e. sochařem Villa.rdem se mění 
v setkání cvou vydaných lidí, dvou trpících a toužících. Za­
tímco však Uta má jen svoji slabost, svoji bezmocnou touhu, 
Villard má své umění, svoji tvorbu: "Necháte po sobě objeve­
né prameny. Pustota před vámi ustg,uje ••• " hovoří k němu Uta. 

Tato nijak výjimečná situace slouží Urbánkovi jen jako 
východisko pro paxedox, který tušil už ve svém románu o Cer­
vantesovi. 

Mocní vládnou světu, rozsévají smrt, porobu a strach. 
"Pravidlo moci a dobře živeného strachu platí na. světě už pří­
liš dlouho," než aby je bylo lze odstranit. M:ccní mohou zde� 
tat bezmocné a tvořivé, nicméně ti druzí to jsou, kdo určují 
hodnotu života - z toho také plyne jejich nezdeptatelná, ne­
pominutelná odpovědnost, jež převyšuje odpovědnost těch, kdo 
si ji mocí přisvojili. "Ale proč potom říkáme," praví o moc­
ných paní Uta, "že jsou tupí, zrůdní, ubozí? Jestli jsou ta­
koví, jak m2.jí vědět, že důstojné štěstí je tu jen pro toho, 
kdo má co dát a umít to dát?" Považuj ewe-li se za. více vědoir 
cí, pak musíme předjímat i dúsledky svých činů i odnověo mo� 
ných, jakkoli bude zrůdná. l'-'1y odpovídáme ze. ně, ne oni za 
nás. Co tedy činit? klade Urbánek otázku o smysluplnosti je� 
nání ve světě, kde jedni vědí, zatímco druzí mají moc mnat 
a mařit všechno, k ternu vědoucí dospěli. Poddat se moci? Při­
znůsobit se? Nebo volit raději smrt? 

"Snad je východisko," pra.ví ústy paní Uty, "v tvrdošíj­
ně vlídné umírněnosti." A _-rotože takové tvrzení jsou jen tě­

žko ověřitelná slova, dodává vzápětí: "Podívejte se kolem. 

St&víte chrám, nrotože oni to nesvedou. Na jejich neschopnosti 
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stojí vaše království," a. znovu se vrecí ke své myšlence: "Slin­
t2jící blbeček, terč posměchu ve vsi, přestává s vyděšenou, m­
křiknutou zlobou koulet očima, nechává mektání, má náhle v tvá­
ři stopy důstojnosti, když se k němu přiblížíte bez pohrdání ••• 
Tak se i oni před umírněností někdy umírňují." 

Urbánek se v této básnické skladbě Je�o by vracel ke svému 
španělskému géniovi, jenž vítězí svou zatvrzelou umírněností a 
laskavo stí. 

Otrokáři jsou mrtvi, Cervantesovo dílo trvá už po věky, 
stejně je�o paní Uta zachycena ve své tklivé, umfrněné mmudro­
sti, "krásná, očekávající, osamělá, bránící ee před studenou pu­
stotou," do níž ji chce uvrhnout život, přelívá v díle svého 
zpodobňovatele. Její osud osloví po staletích člena repara�ní 
komise; který umí naslouchat. I jeho napomene k "tvrdošíjně vlí­
dné u.mírněnosti", jež jediná může zachránit svět. Tak slabí ale 

vědoucí promlouvají věky a oslovují nás. Svět nemusí zahynout, 
pokud svedeme ještě aspoň naslouchat. 

Urbánkovo dílo se jáko každé opravdové umělecké díl� po­
vznáší nad každodenní zápas vyj�dřitelný v politických pojmech, 
jako každé opravdu umělecké dílo se vyslovuje k zápaswn, které 

člověk už od věků každopenně svádí. 

Osud bednářovské či kolářovské generační skupiny se zdá 
být až k neuvěření stíhaný prokletím. Orten umírá násilnou smr-
tí ve věku·dvaceti dvou let, Hal!.uš :Bonn zavražděný v koncentra­
čním táboře je jen o šest let starší, Josef· Lederer umírá jala> 
exulant v J.nglii, kde také dožívá své dny v útulku pro duševně 
choré Ivan Blatný. Hanč umírá sice doma, ale jako vyděděnec, 
ani on se nedožil padesátky. Jiří Kolář, jeden z nejpozoruhod­
nějších umělcii naší doby, byl na sk:.onku života k hanbě mocných 
vypuzen z vlasti. Zbývají dva prozaici: Bohumil Hrabal /patří 
ke svým druhům jen vzdáleně/ střídající období, kdy jeho dílo 
je zakázáno, s obdobími, kdy ·:e mu daří za cenu ústupků prodrat 
se ke sluchu čtenářů, a koneňhě Zdeněk Urbánek, který nikdy rre­
svedl ustoupit, a zato tedy, nepočítáme-li dílo přffi ladatelské, 
občasný časopisecký článek či studii a jednu rozhlasovou hru, 
byl postižen"mlčením". Těch několik povídkových cyklů shrnutých 
pod názvem Ztracená země, které představují výsledek mnohaleté­
ho tvůrčího úsilí, bychom marně hledali v plánu nějakého nakla­
datelství. 
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Tato tragická skupina, jejíž příslušníci se narodili vět­

šinou za války, se však může pochlubit tím, čím se může pochlu­

bit jen málokterá s generačních skupin: vydala mnoho svých pří­
slušníků jako obět násilí, ale ani jediný z nich se nenabídl 
do jeho služeb. 

Klademe-li si otázku o tragičnosti umělcova osudu opravdo­

vě, můžeme říci, že to byla generace Štastná, Zdeněk Urbánek 
z ní pele nejštastnější. 


